算命先生走后，张叔盯着铺子里一副还没完工的上等桐木棺材出神，他的心情一片阴霾，因为算命先生那句“超出三界外，不在五行中”虽然没有完全点破，但其实也和说破没什么区别了。
张叔知道自己未出世的孩子会是被人不接受的棺材子，也知道自己深爱的妻子，终是会在即将临盆时突然死去。从那天起，他像个疯子一样夜以继日在棺材铺打磨那副桐木棺，他将整个棺材打磨的无比光滑，没有上漆，只保留着原木的样子，又请了市里最好的裁缝做了很柔软的垫子和被子，后来又买了很大一卷红布，铺进棺材的那天，张叔看着仍旧笑盈盈的妻子，认定自己的决定没错，妻子虽然已经知道所有，知道这个孩子的降世意味着自身的死亡，张叔也曾动过打胎的念头，但打消这想法的，是妻子对他说的话。
“有这个孩子是缘分，我想要我跟你的缘分，如果这一切是命中注定，那么命中注定我爱你，等那天到来的时候，我虽然离开了这个世界，但没有离开你，因为有他陪着你，他在，我就在……”