“哥, 这太可怕了！”
宋泽辰接过金楠俊默默递过来的水杯，咕噜咕噜地喝光，“谢谢。”
放下水杯，他继续慷慨陈词：“我人生第一次被一个不认识的大男人熊抱。”
金楠俊惊恐：“难道你被不认识的女人熊抱过？”
宋泽辰被呛住, 急急忙忙抽了几张纸捂嘴咳得撕心裂肺。
明白自己想太多的金楠俊不安地抱紧了抱枕，生怕宋泽辰缓过来之后会来找他麻烦。
“嘉迩是我同龄亲故，中国人, 人很好的，他就是自来熟的性格。”
金楠俊慌忙对受到惊吓的宋泽辰解释道，希望他的注意力快点转移，忘记自己之前的语出惊人。
“我没说他人不好，我就是没见过这样的相处方式。”
“泽辰你朋友不多, 正好认识一下吧。”
金楠俊说的倒不是什么客套话，团队里的哥哥们最担心忙内的交友情况，接下来就是宋泽辰的，这孩子见人三分笑，但全是不走心的敷衍，虽然只有他们长期相处的人能看出宋泽辰的掩饰外人或许还觉得这人温柔大方，而这恰好是他们最担心的一点：宋泽辰把内心封闭起来不喜欢让别人走进去。
“我和他交换了kakaotalk。”宋泽辰耸耸肩，“哥放心吧，我自己心里清楚，朋友贵精不贵多, 只不过我的朋友圈外的比较多而已。”
金楠俊颔首：“你自己多注意点。”
宋泽辰放下手中一直转动的钢笔, 微前倾身子, 试探：“那个，哥”
“嗯？”金楠俊疑惑地转过头。
“你们的歌还没有写完吗？”
这才是宋泽辰今天来找金楠俊的真正目的。
十月份即将来临，防弹少年团还处于在家闲抠脚的状态。本来是很正常的状态，但是公司在九月放出的预告花絮里说过“ing october”，直到九月底他们依旧没有忙碌起来的迹象。
连一心沉迷学习不知今夕何夕的宋泽辰都察觉到了不对劲，和粉丝们约定的十月份回归似乎还没任何消息。他为了高考放弃跟进下张专辑的进度，对发生了什么一无所知。
于是他按捺不住找到了金楠俊。
金楠俊猝不及防听到这个提问时下意识低头不敢面对宋泽辰的目光，他把玩着t恤上装饰的小珠子很久，他能感觉到宋泽辰正在盯着他的头顶，饱含担忧的情绪。
犹豫良久，他鼓起勇气，攥住那颗小珠子，嘴角勾起微微的弧度：“瓶颈了。”
简单的三个字，用尽了他所有力气去承认。
天知道当他面对空白干净的歌词本时脑子里同样闪现的大片大片尴尬的空白，如同信号不好的老式电视机的大片雪花，滋滋几声电流归于平静。如果仅仅一天的没有灵感他还能安慰自己是情绪不对，可两天三天甚至一周一个月，当他发现自己一坐在制作室前便会产生生理性的抗拒，坐立不安，恨不得拂袖而去。歌曲一次又一次因为不符合主题打回，他后知后觉地惶恐：我是不是江郎才尽了？
“哥，你不要想太多了。”
宋泽辰连忙出声打断金楠俊的沉思，他怕金楠俊在短暂的回忆里越陷越深更加颓废沮丧。
“写歌没灵感不是很正常的是吗？灵感这种像女生生理期一样玄妙的玩意儿偶尔不来关顾多么司空见惯啊。”
金楠俊被宋泽辰的这个比喻逗笑：“辰啊你胡说什么呢？”
“哥，你不要给自己太大压力了，都说灵感来源于生活，你现在这个看什么都四不像的状态，看花像草，看草像杂草，人家也不乐意被你写出来对吧？这简直就是个恶性循环。”
“所以当务之急，就是哥你要调整好心态，面朝大海春暖花开，面向世界面向未来。”
宋泽辰绞尽脑汁尽量编出一些俏皮话，让金楠俊紧绷的神经可以放松下来。
“嗯，有空会出去走走的。”金楠俊苦笑。
“方pd nim怎么说的？”不管他怎么宽慰，专辑的问题还是存在的。
“我和方pd nim谈过了，他说可以拖一拖。”
“连方pd nim都这么说了，哥你还急啥，慢慢写我们有的是时间。”
“哥我先走啦，有什么问题你一定要记得和我聊一聊。”
宋泽辰起身，他明白金楠俊此刻最需要独处的时间，但又担心这个哥哥一个人爱胡思乱想把自己带到坑里爬不起来，心下着急却无能为力。
关门前的一瞬，宋泽辰的脑袋再次从门缝里钻出来，不放心地强调：“哥，有什么烦心事一定要和我说啊，宋老师最擅长解决情感问题了。”
金楠俊好笑地挥挥手示意宋泽辰快走，在门关上之后，缓缓蜷起自己的腿缩成一团，把脸靠在膝盖上，漫无目的地盯住桌子上的相框放空，每一个人的脸都模糊不清的。
真累。
宋泽辰贴着墙壁走得悄无声息，他不喜欢很重的脚步声，咚咚咚的听得人心跳跟着加速。熬夜太久的后果是令他有些精神衰弱，深夜躺在床上，他能明晰地听见自己胸腔里的声音。去医院检查了之后医生嘱咐要好好休息，他一只耳朵听一只耳朵漏了出去，满不在乎。
走过公司的长廊回到家里，宿舍里其他房间的灯都闭了，他房间的门是开着的，在地上照出一小片的光。田正国似乎正在玩手机，留给他一个柔软的背影。
宋泽辰蹑手蹑脚地走近，最后一步跳到田正国的身旁：“正国！”
田正国倒退一步，两眼圆睁，嘴巴张成